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iubirea de moşie e un zid... 


«Icoana stelei ce-a murit 
Incet pe cer se sue, 

Era pe când nu s'a zărit; 
Azi o vedem şi nu e.» 


(M. Eminescu) 


După scurgere de 50 de ani dela moartea autorului poe- 
ziei citate simţim tot mai mult adâncul! adevăr al versurilor sale : 
azi îl vedem, îl simțim mai mult, mai aproape de năzuinţele 
noastre, decât l-au putut simţi cei între cari era, dar nu-l zăreau. 

Gândul nostru azi ne e gând de închinare în fața celui ce 
tronează peste noi din înălțimi mult mai senine, decât statuile 
ce-l reprezintă, aşa cum ni-l arată opera sa; așa cum s'a so- 
cotit el însuşi pe sine, în lumea lui: veşnic tânăr, nemuritor 
şi rece. 

„50 de ani dela moartea celui ce a îost sortit să fie ne- 
fnuritor, a fost menit să deie, din viaţa vieţii lui, generaţiilor 
de. generaţii ale neamului pe care l-a iubit ca nimeni altul; să 
împărțeăscă, pentru veacuri ce vor veni din bogăţia marelui 
său suflet: suflu de viață, tuturor celor ce simt necesitatea să 
se adape din acest izvor de apă vie: izvor nesecat în dragoste 
de neam, limbă, lege și ţară. 

Izvor bogat şi tot mai bogat pe zi ce trece: 

Căci : De-or trece anii cum trecură, 

El tot mai mult ne va părea... 


Vremea ce se scurge, nu ne depărtează, ci ne apropie tot 
mai mult, de înţelegerea lui; căci adevăratele mărimi au nevoie 
de perspectiva timpului și a spaţiului, care ne e necesară nouă, 
pentru a avea putinţa, de a-i vedea pe cei adevăraţi 'mari în 
adevărata lor lumină şi a-i aprecia la meritata lor valoare. 

Căci Eminescu nu creşte cu timpul ce trece, ci esfe tot 
mai recunoscut a A ceea ce a tost,oricât de mic s'ar îi părut, 
până ce s'a mișcat, în carne şi oase, printre cei, pentru cari . 
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prea mare a fost ca să-l îi putut vedea și simţi: pe acest titan 
al gândirii şi simţirii româneşti. Prea mare încă și azi, pentru 
a-l putea cuprinde în întregime, dar mai ales pentru a-l putea 
urma ; deşi s'a scurs o jumătate de veac dela moartea ce se 
pare că a îiost necesară ca să-l situeze viu în viaţa neamului, 
ce se adapă tot mai mult, din suflul vieţii lui. 


La steaua care-a răsărit Icoana stelei ce-a murit 
E o cale atât de lungă, Incet pe cer se sue. 

Căci mii de ani i-a trebuit Era pe când nu s'a zărit; 
Luminii să ne-ajungă. — Azi, o vedem şi nu e. 


Azi, după 50 de ani dela moartea celui ce era pe când. 
nu s'a zărit, sufletul ni se umple de mângâierea că icoana su- 
fletului său mare și opera lui nemuritoare, 

încet pe cer se sue, 
se apropie ca să ne lumineze: gândurile lui ce se proiectează, 
tot mai mult, ca stele călăuzitoare pe firmamentul ce ocroteşte 
destinele neamului; să ne încălzească, cu căldura dragostei 
celui ce ne-a îndemnat, ca nimeni altul, să ne apărăm şi iubim 
„.„ sărăcia şi nevoile şi neamul; 
care ne-a învăţat că 
„ „ iubirea de moşie e un zid, 
ce nici azi, nici ieri, dar nici mâine nu se va înîiora nici de 
spaima, nici de teama vreunui Baiazid; care ne-a îngrozit ca 
nimeni altul cu îngrozitorul spectru al unui neam sănătos și 
tânăr, ce pare împânzit în sutocanta pânză de paiangen a străi- 
nismului ce i se ţese printre vine şi fibre: 
Din Boian la Vatra Dornei, 
Au umplut omida cornii 
Și străinul te tot paște 
De nu te mai poţi cunoaște; 
— ca să ne cutremure adânc îndureratu-i strigăt de ajutor din 
primejdia vremilor ce ne pasc: 


Ştefane, Măria ta, Ai s'aduni Moldova toată 
Tu la Putna nu mai sta. De-i suna de două ori 
Las' Arhimandritului Iţi vin codrii 'n ajutor 
Toată grija schitului. De-i suna a treia oară 
aa Toţi duşmanii o să piară 
Tu te scoală din mormânt Din hotară în hotară 


Să te-aud din corn sunând Indrăgi-i-ar ciorile 
De-i suna din corn odată Şi spânzurătorile. 
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Dacă ne simţim îndemnați să-l preaslăvim 'o facem, nu 
pentru el; — suntem nevoiţi să o declarăm aceasta : căci n'am 
“vrea să binemerităm, din lumea lui, de zâmbetul lui senin, ne- 
muritor și rece, îndrăznind să ne lustruim pe noi 

sub a numelui său umbră, 
dosiţi sub aparenţa de a-l slăvi pe el. d 

Inchinarea noastră e o necesitate pentru . noi: de ane 
simţi, după adevăr, mici, de-a ne smeri în conştiinţa nimicniciei 
noastre față de mărimea lui adumbritoare de generaţii, — pentru 
a putea îi înălţaţi de gândirea lui luminată și încălziţi de sim- 
țirea lui bogată şi noi, cari putem privi şi înapoia vieţii noas- 
tre, dar mai ales cei pentru cari se scrie revista noastră, voi, 
copii și tineri, a căror viață vă e întreagă în față; ca să pu- 
teţi înţelege, amintindu-vă trecerea jumătăţii de veac dela 


moartea lui, că: 
Din mormânt puterea iese: 


Nașterea cea viitoare 

| Ne e în lumea celor morţi... 

Eminescu n'a murit. Trăeşte în veci, cât va trăi un neam 
ce-și începe doar viața-i ce va croi o dungă luminoasă prin 
întunecimea veacurilor şi a neamurilor, luminat de strălucirea 
gândurilor din opera lui şi încălzit de dragostea a toate cu- 
prinzătoare a celui ce ne învață mai ales azi: că singură, 
unică-ne datorie, în îaţța îngheţului urii ce paşte o lume pregă- 
tită să moară de prea mult huzur, suprema datorie ce o 
avem e să ne iubim cu preţul oricăror jertie: | | 

sărăcia şi nevoile. şi neamul; 
dăinuind, în suiletele noastre, din iubirea. de: moșie, şi neam 
un zid 

ce nu se'niioară de faima niciunui Baiazid: oricine ar îi, ori de 
unde ar veni şi. oricum se va chema. 


Prof. AUGUSTIN COSMA 


Tpigramă 


Autorului poeziei „Crinul“. 


In această poezie 
Tu închini. «Necunoscutei» : 
Sentimente prea puţine, 
Şi solecisme cam multe. 
AVIATOR cl. V-a. 


Valoarea educativă a îilosoiiei 


Cunoștinţele pe care discip inele filosofice le împărtășesc 
inteligenţelor împlinite ale elevilor, nu rămân simple  întipăriri 
în mintea şi în suiletul lor. Ele tructifică în idei şi credințe vii, 
în sentimente și în elanuri, în deprinderi și în atitudini de viaţă. 
Şi oare nu din aceste elemente sufleteşti se înfiripă și se cris- 
talizează ceeace noi numim personalitate ? 

Există o chemare instinctivă a filosofiei, e tuinci când începe 
a miji rcfiexiunea critică. E un fapt ccaztatut că elevii iubesc 
filosofia. Şi chiar aceia, cari se ver înd:ecia spre îndeletniciri 
mai lucrative, nu vo: înceta s'o cinstaasLă și să o considere ca 
un îndreptar permanent de viață. De unde această preţuire? 
Răspunsul nu este greu de dat! Filosofia devine hrană spirituală 
pentru suflet, odată cu minunata lui revelaţie în adolescenţă. 

Numai orientarea îilosoîică poate satisiace dorul unei 
cuprinderi mai largi, pentru un ochiu al minţii ce începe să 
distingă contururi noi lucrurilor din peisagiul vast al vieții. 
Numai problematica adâncă a îilosofiei, potolește setea de ade- 
văr și de mister, pentru inteligența ce scormonește neliniştită 
ja rădăcinile vieţii. Instârşit, nui:ai idealismul filosofiei aduce 
acel climat spiritual de unde, eianurile generoase şi grase ale 


adolescenţei se înalță spre obiective de etică risipire. 
Dar potenţialul spiritual trebue actualizat și apoi, energia 


lui di:iată. Numai respirând întrun e<rigim» de disciplină, 
avânturile gândirii pot deveni forţe fecunie, modelatoare de 
viaţă. Altfel, ajungem la diformări. Filosofia, n:: trebue socotită 
ca o ocupaţie «ocultă», în climatul mistic gâncirca, dela un 
timp işi pierde identitatea, se înăbușă și apoi suc- bă. Filosotia 
nu trebue înțeleasă nici ca un isvor unde tinerețea să-și adave 
nevoile unui romantism îals și absent de viață. Și apoi nu este 
îngăduit a socoti filosotie, acele «principii» prin care se justitică 
în chip arbitrar şi sofistic, interese individuale sau sociale 


străine de adevăr. 
Studiul filosofiei în liceu, înfățişându-se sub formă de 


discipline, fiecare cu obiectivele ei fireşti şi cu metode proprii, 
va pune la adăpost activitatea gândirii noastre de aceste ditor- 
mări. Care este valoarea educativă a acestor discipline? Cum 
înfluențează ele și imbogăţesc viaţa, în ințelesul ei total: in- 
telect, sentiment şi atitudine etică ? Să începem cu psihologia. 

Contactul elevului cu psihologia, e de natură a-i da o 
orientare cu totul nouă atenţiunii și concentrării spiritului său: 
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Psihologia, operând o schimbare radicală de obiect și perspec- 
tivă metodică, rezervă adolescentului o surprinzătoare desco- 
perire: ceeace are de învăţat nu mai sunt obiectele din lumea 
fizică, distanţate și inerte, ci conţinutul de idei, simțiri,. dorinţe 
şi îndemnuri ce-i alcătuește propria lui viaţă în scurgere vie 
și permanentă. Că în loc să-și deschidă larg ochii la ceeace se 
petrece în juru-i, dinpotrivă, trebue bine să-i închidă, pentru a 
surprinde astfel, ceeace se petrece în el însusi! lată dar înfiri- 
pată din primele momente conștiința de sine şi pe măsură ce 
aceasta se adânceşte, sporeşte şi conştiinfa valorii de sine. 
Căci individul descoperindu-se prin efortul introspectiv, ajunge 
să-și dea seama la un moment dat că eu/ său este un adevărat 
centru de existență. Totul porneşte dela el și se raportează la 
el. Realitatea exterioară și obiectele ei se reduc la percepțiile 
și la stările lui de conştiinţă. Cunoştinţele de istorie, geogratie, 
matematică etc. îi aparţin lui ca funcțiuni ale reprezentării sale, 
ca acte de memorie, de gândire și raţionament absolut personale. 
Faptele bune ca şi faptele rele, toate pornesc din impulsul 
dinamic al conștiinței sale şi se reintorc bătând la poarta con- 
ştiinţei pentru a provoca acolo sentimente de mulţumire și 
linişte sau pe cele de nemulţumire și căință. In cuprinsul vieţii 
noastre sufleteşti o să găsim totul: egoism, minciună, porniri 
josnice, lenevie, dar şi gânduri sincere şi curate, porniri altruiste, 
ascultare, îndemn la muncă. 

Ei bine, psihologia prin actul de interiorizare cu care ne 
deprinde, nu numai că ne va face să ne recunoaștem autori 
atât a faptei bune cât şi a celei rele, ci ceva mai mult: va 
alege şi deosebi tapta bună de fapta rea, pe prima socotindu-o 
mai aproape de noi, de suiletul nostru; pe cea de a două, 
mai străină de noi, de sutletul nostru. /nteriorizarea deci, nu 
este numai o funcţiune pur psihologică prin care ne păstrăm 
eul, ne recunoaştem identitafea persoanei în actele noastre 
bune sau rele, ci indeplineşte în acelaș timp și o funcțiune 
morală întrucât distinge, judecă şi apreciază toate actele noastre 
în raport cu binele și răul moral. Intre conștiința psihologică 


pură și cea morală există deci o intimă legătură. 
Introspecţiunea deci, nu va veni numai pentru a studia un 


suilet omenesc în generalitatea lui, ci va îi un stimulent şi o 
îmbiere la analiză şi descoperirea noastră proprie. lar la capă- 
tul etortului de interiorizare, ne vom descoperi ca realifate vie 
de esență morală. Din acel moment, viața noastră nu va îi 
străină valorilor etice, ci dimpotrivă, conştiinţa noastră se va 
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simți centru generator de via[ă spirituală. In noi se desbate 
procesul etic sub torma unui conilict intre instinct și rațiune, 
între impulsuri şi dorinţe, pe deoparte, imperative etice și sociale, 
pe de altă parte. Conştiinţa acestui proces, nu va lăsa sufletul 
nostru indiferent, simplu spectator. Il va determina să se decidă 
pentru conduita etică. Prin reflexiune persoana noastră intreagă 
va îi angajată, iar conştiinţa responsabilităţii îi va spori enorm 
sentimentul valorii ei morale. 

Interiorizareă este arma cea mai biruitoare a omului — 
iorță de ridicare şi de transtigurare a vieţii. In inferiorizare 
stă cheia perfecțiunii omenești, căci ea ne saltă din animalitate 
arătându-ne esența noastră spirituală şi ne mobilizează energiile 
în vederea implinirii destinului nostru raţional și etic! 

Cât timp deviza moralei socratice: «Cunoaşte-te pe tine 
însufi, nu va inceta să exprime un imperativ veșnic omenesc, 
etica va datora psihologiei ! 

In ceeace privește Logica, s'ar părea că acest studiu ră- 
mâne străin de esența morală a vieţii, întrucât, logica se măr- 
gineșşte să ne disciplineze numai inteligenţa şi gândirea. Cu toate 
acestea, nu va îi greu de arătat că, deprinderea de a gândi 
drept, nu rămâne un fapt la periieria vieţii spirituale. 

__ Logica trezește şi pertecţionează aceea reacţie reflexivă 
ascuţită numită: spiritul critic. Dar spiritul critic, ca funcţiune 
logică, se va exercita deopotrivă de bine şi de necesar în exterior, 
faţă de obiecte şi persoane, ca şi în inferior îață de propria 
noastră persoană. Dar în opera lui de triere a esenţialului de 
secundar, nu-i va lipsi un criteriu efic. Și e firesc să îie aşa. 
Căci întrebarea, dacă: un lucru, o atitudine, o idee, este justă 
sau falsă, nu e străină de întrebarea: dacă este bună sau rea. 
Luciditatea sau veghea permanentă a inteligenţei ne va da o 
constiință mai accentuată a valorii persoanei noastre. Ea va 
denunța atitudinile lipsite de justificare sau echivoce, va disolva 
sotismele, va pune la index compromisurile de tot îelul. Logica 
deci, exercită o funcţiune puriiicatoare, de lămurire a vieţii 
directivându-o pe făgașurile pline de lumina raţiunii. Şi acolo 
unde există rațiune, există şi dreaplă conduilă. Insă darul cel 
mai mare ce ni-l poate oieri logica, este conşfiinfa şi sentimen- 
ful adevărului. A nu recunoaşte decât adevărul, a spune numai 
adevărul, a lupta pentru triumiul adevărului, sunt imperative 
deopotrivă ale gândirii şi ale eticei. Preocuparea de adevăr, 
împodobește viața cu nepreţuite virtuţi: disciplină mintală, elan 
şi dezinteresare, cinste, muncă în tăcere şi curaj spiritual! 
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Vin apoi: Sociologia și Etica să se adreseze inteligenţelor 
mature, dornice de sinteză şi de perspective largi. Ele vor oieri 
elementele de cristalizare a sufletului și vor deschide căile de 
firească şi armonioasă împlinire a personalităţii. 

Sociologia, deschizând ochii elevului asupra unei realităţi 
vaste şi complexe ce exprimă însăşi permanenţa v:eţii dealungul 
timpului — Societatea — îi va da o înţelegere justă, pozitivă 
a solidarităţii care va tempera în bine individualismul celor 18 
ani. Integrat prin conștiință în comunitatea spirituală a Societăţii, 
adolescentul va sfârşi prin a se atașa de ea, în mod afectiv și 
apoi acfiv. In unitatea familiară, profesională sau în cea largă 
a națiunii, în măsura în care îşi va defini poziţia lui, mai Clar 
şi mai sociologic, conştiinţa solidarității va ieşi mai întărită. 
Atunci, în locul individualismului şi a pasivităţii, va răsări o 
subordonare, conştientă activă şi creatoare. lată deschisă 
calea ce duce înspre personalitate. Pentru închegarea ei, tre- 
buesc sorbite conţinuturi etice universale. 

Etica va deprinde pe elev cu reflexiunea etică prin care 
omul îşi dă îndreplare supreme de viaţă pentru ca existenţa 
lui să devină raţională. Studiul Eticei va impinge pe elev să se 
decidă în deplină libertate pentru o directivă etică. In labirintul 
concepţiilor morale așa de diierite, el nu se va rătăci. Entuzi- 
asmul său de viaţă, sprijinit şi pe un simţ critic îl vor pune la 
adăpost de.-exagerarile relativismului etic, de sceptieismul sterp 
şi disolvant de viaţă. Elevul va îiace o alegere liberă a unei 
direcţii etice. Lăsându-i-se libertate, sentimentul responsabilității 
sale va creşte — tapt care îl va feri de a cădea în atitudini 
extreme. Până la sfârşit, el va trebui liber să recunoască valoa- 
rea sublimă a principiilor creştine. Faţa de situaţia tragică a 
omului în univers, numai idealismul creştin alină dorul nostru 


de nemurire. 
Prof. TRAIAN MORARIU 


Episramă 

Colegulu', care n'a reuşit să reali- 

zeze în el, pe „omul dintr'o bucată“. 
Dintre noi o ştie oricare, 
In vorbe — apari chiar fără pată; 
In fapte cred c'ai fi mai tare, 
Dac'ai îi «dintr'o bucată». _ 
— ghb — 


Toamna 


Insoţită de îrunze veştede, de petalele căzute, toamna de 
aramă nu întârzie să pue capăt seninului de aur al verii. Parcul 
îşi scutură trunzele pe tristele bănci goale. Din vâriul unui stâlp 
o cioară prohodeşte vara. Ramurile goale şi negre, ca niște mâini 
întinse spre Cer, arată pustiul. 

In mijlocul parcului, statuia, care înfăţişează o nimîă, mai 
veghează sub ninsoarea de îrunze veştede, ca o moartă. 

Tuiele de lilieci se pleacă sub loviturile săgetătoare ale 
picurilor de ploaie. Un vârtej adună frunzele împrăștiate, iar ele 
dau un sunet prelung, plângător şi jalnic. M'am aşezat pe banca 
veche sgâriată, cu strofe şi inimi săgetate. Un greer ţârâie, ca 
un glas alsingurătăţii; săracul ştia că, toamna îl împinge iar, la 
ușa neîndurătoarei furnici. 

Inc'o frunză ... încă una... Tristul teiu îşi plânge 
singurătatea. Printre ramurile negre, Soarele, se zăreşte palid, 
învăluit uneori de norii negri. Pare un cap de mort, tăiat de 
ghilotină şi aruncat în mare, care pluteşte asvârlit de valuri. 


II. 

Da, e trist... 

Pomii îşi cern podoaba de frunze. Trandafirii însângeraţi 
şi-au plâns ultima petală, în urma primei ploi. 

Sălciile plâng aplecate spre pământ și se lasă în voia 
vântului. Florile violete şi roșii din rond, s'au veştejit. Castanii 
înfloriţi a doua oară, îşi plâng florile scuturate. 

Amurgul se lasă într'o tăcere de mormânt, posomorit şi 
melancolic. 

Luna nu se mai iveşte să lumineze desişurile şi tuiele de 
liliac, să asculte glasul brotăceilor, păsările şi veselia parcului. 

E o tăcere, ca în urma unei catastrole. 

Doar vântul, tristul hoinar, împrăștie din când în când 
frunzele uscate, care dau un sunet prelung, plângător și jalnic. 


Ramurile goale, plâng în picuri jalea, 
Frunze vestejite, astupat-au, calea, 

Parcul se întreabă »unde-mie frunzișul ? 
»Căci cu el pierit-a, viaţa, cântul, visule. 
Sub bolți destrunzite, de privesc, îmi pare 
Că murit-a parcul, doarme în visare. 
Vântul printre ramuri, geme, aprig, rece, 


Și prin tot văzduhul, ca o groază trece. 
Este toamnă, toamnă ... rea, posomorâtă 
Vremea mi se pare, lungă, mohorâtă. 
Veselele păsări, au luat cu ele, 
Verdele din frunze, tremurul din stele 
Luna își ascunse, palida ei faţă, 
Și pieri, cu dânsa, orişice dulceaţă. 
A început ploaia şi de aceea m'am sculat şi am plecat. 


TOBIAŞ GHEORGHE 
cl. Ill-a. 


furtună 


Din visuri spulberate, iluzii nimicite, 

Din gândurile mele cu: doruri împletite, 

Cu pietre prețioase din suflet adunate, 

Ți-am ridical în suflet, puternică cetate. 

Să fe păstrez acolo, de nimeni stingherit, 
Mereu, curat şi bun, precum eu te-am iubit. 
Când a veni! furtuna şi'n suflet mi-a pălruns, 
Atunci mi-am dal eu seama ce nenoroc m'ajuns... 
Mi-a zguduil cetatea, de jos din temelii 

Și dinir'odată toală, căzu, şe nărui... 

Era târziu furtuna din Suflol « s'0 opresc, 

Am încercal atuncea'ndurare să-ţi cerşesc, 
Dar tu, fără de milă, a mea rug'ai respins 
Și cu a la cruzime'n furtună m'ai împins... 
Eu am lrecut nainte oftând adânc şi greu 
Căci florile crescule'n grădina sufletului meu 
Le destrămase vântul, luându-le în zbor. 
Ducând visele mele, cu vârtej, în calea lor. 
In urma lor rămas-am cu sufletul pustiu, 
Fără a plânge însă, căci era prea târziu... 


PAULA BIHĂARI 
cl. Vl-a 
Lic. «Oltea Doamna» 


10 
Mama 


Prin negura vremurilor apuse, mă urmărește pretutindeni 
chipul luminos al mamii, cu zâmbetul pe buze, cu ochii scăl- 
daţi în lacrimi. 

Inaltă, palidă, gânditoare, cu razele ochilor căprui, pier- 
dute dincolo de orizontul lumii noastre, ca două stele arginţii, 
mi-a presărat copilăria cu amintiri frumoase. 

M'a învăţat să iubesc natura, să ocrotesc minunatele sale 
făpturi şi să mă închin Creatorului ei. 

Iarna, când vântul hohotea pe câmpie, adunând troiene 
de zăpadă, ascultam lângă focul ce gemea în sobă poveştile 
sale nestârşite, până când somnul mă acoperea cu aripa sa de 
vise. Mă ducea zâmbind la locul meu şi nici odată nu mă lăsa 
singur până când nu adormiam din nou. 

... Acum sa dus... În juru-mi, irunze moarte acoperă 
pământul. Poate că de acolo de sus, veghează asupra mea și 


acum, ca în copilărie... 
PETCU NARCIS 
cl. IV-a. 


Sonel 


In noaptea gândurilor mele, 
Răsar din umbră stele mari, 
Și'n ciuda paşilor hoinari, 

Mă poartă firea înspre ele.... 


De câte ori în sfera lor, 
Incerc să-mi vântur înălțarea, 
Se'ntunecă de neguri zarea, 
Se'ngroapă stelele sub nor.... 


Speranța 'mpărtăşeşte trăire prea fugară, 
Când spiritu-i aprinde, mereu, făclii de ceară, 
Și plânge în ascuns... 


Cutremură-se firea robită crudei soarie, 
Că zac într'însa şi-astăzi, de-atâta vreme moarte, 
Chemări fără răspuns. 
EUGEN L. GROZA 
cl. Vill-a 


VI 
Lectur d şi cultură 


Nil sine magno, vita labore dedit mortalibus, 
(Horatius) 

Toate storţările ce le facem 'spre a lărgi cadrele cunoș- 
tinţii, au un scop definit, care domină rostul activităţii noastre 
în oceanul de preocupări cotidiene. Scopul acesta pentru omul 
de carte, este ridicarea cât mai sus pe treptele adevăratei 
culturi. 

Criteriul de apreciere faţă de un intelectual, este acela ce 
porneşte dela prețuirea fondului de cultură şi se referă la cân- 
tărirea valorii sale spirituale. E uşor dealtiel, de observat, 
această valoare la orice om, oricât sar nizui s'o arate unul 
lipsit de ea. 

Activităţile deosebite ale adevăratelor personalităţi, poartă 
adânc imprimată pecetea culturii, care e un prim izvor al tuturor 
manifestărilor intelectuale. Pe acest fond se ridică icoana-simbol 
al valorii faptelor unei personalităţi. 

„Din timpurile cele mai vechi, consideraţia largă și sita 
deosebită, înconjurau pe posesorul de mari calităţi spirituale, 
cari porneau din adâncul făpturii dornice de o cât mai largă 
cunoaștere. Omul de cultură, întotdeauna a fost centrul de 
atracţie a .privirilor de admiraţie, respect şi cinste deosebită, 
deoarece egoismul degradant pornit din împlinirea unor interese 
meschine, cât și tendința dea scădea din valoarea omului 
superior, au trebuit să cedeze unanimei aprecieri faţă de cel ce 
dovedea orizonturi largi de vedere, ori o mare putere dea 
sonda în adâncul problemelor ce frământau spiritele epocii. 

Luate în ansamblul. lor, toate iaptele omenești, nu îac 
“altceva, decât să pledeze, pentru adevăratul nivel de cultură a 
autorului lor. In activitatea dinafară a omului, se oglindește 
pertect imaginea reală a suiletului și a minţii. 

Cultura tine așa dar de structura sufletească a omului, 
Ea e rezultanta contribuţiei de conlucrare a mai multor factori : 
cunoștințe relative la explicarea știinţiticăa anumitor adevăruri 
generale, experienţa de viaţă şi lectura în particular, care să 
completeze oarecum lipsa pe care o simțim, pentru a ajunge 
astiel la un tot sintetic. Acest tot, acest complex de cunoştinţe 
sistematic aranjate, fixează exponentul de adevărată cultură. 

"Lăsând la o parte ceilalți factori ce conlucră spre imbogă- 
ţirea intelectuală și spirituală a omului, putem de aici deduce 
că există o relaţie directă şi strânsă între lectură şi cultură, în 
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sensul că iși aduce partea ei însemnată de contribuție în cre- 
earea ori augmentarea îondului de cunoştinţe. 

Omul prin partea imaterială a făpturii sale, aplicat fiind 
spre cercetare, spre câştigare de cunoştinţe, luptă adesea să 
treacă greutăţi şi obstacole numai să poată satisface exigenţele 
spiritului său. Deaceea putem spune că, preocuparea de căpe- 
tenie a omului superior este şi trebuie să îie strâns legată de 
continua nizuință spre ridicarea la maximum a valorii sale 
intelectuale şi spirituale. 

E lucru cunoscut că, atenţia tuturor celor conduşi de 
rațiune vizează această valoare, de care sunt legate toate 
preocupările înalte, demne de a se bucura de o largă conside- 
raţie și o deosebită apreciere. 

Ineditul ce-l aduce savantul ori omul de ştiinţă ca o 
contribuție personală ia evoluţia ştiinţilică, porneşte desigur din 
adâncul nepătruns a! frământărilor interne, căci se desprinde 
din aceea vaioare individuală pe care a realizat-o, prin nebănuite 
străduinţi şi cari la rândul lor au exploatat toate posibilităţile 


de cunoaștere şi pătrundere. 
Dar ca să ne putem ridica nu până la acea treaptă înaltă, 


pe care stau acei ce-au contribuit în îel şi chip la progresul 
Ştinţilic și cultural de care dispunem azi, ci numai până la 
treapta modestă a înţelegerii unor fenomene complexe, în orice 
domeniu, e nevoie de anumită formaţie spirituală, care să îie în 
stare să recepteze, să-şi explice şi să înţeleagă acele fenomene. 
E nevoie atunci de cunoștințe, de experiențe proprii, de lectură 
“abundentă ... 

E locul să amintim aici de studiul savantului J. Moruzeau 
proiesor la Sorbona, publicat în traducere în «Revista clasică» 
condusă de Dl N. î. Herescu. Ilustrul savant scriind despre citirea 
autorilor clasici latini spune cam acestea: Ca să ne instruim, 
trebuie să citim. Cu/tura se transmite astăzi prin lectură. 

Cititul adică e un act important, un fapt necesar în ini- 


țierea în cultură. 

Avem nevoie — de câteori n'o simțim! — de cunoștințe 
largi, care să corespundă necesităţilor structurii specitice ființei 
noastre. Pentru soluționarea  diiicilelor probleme, pe cari le 
ridică viaţa, e deasemenea nevoie de adevărată cultură. 

O instruire cât de inaltă, e un ideal al omului ce pricepe 
rostul cărţilor, și-și dă seama că lectura trebuie cultivată. 

Practicarea acestui tel de a acumula noui cunoștințe trebuie 
să pornească dintr'un impuls personal neexistând vreo obligaţie 
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externă, care să ne constrângă în acest sens. Dar tocmai aici 
e un merit al celui ce înţelege adevăratul rost al lecturii. 

Pe când unele cunoştinţe le oterea cartea didactică, expe- 
rienţa o dă trăirea, lectura trebuincioasă oricărui om, și-o poate 
da singur, atunci când în conştiinţa sa există importanţă ne- 
tăgăduită a cititului, care să şteargă colțul superticialităţii, a 
sumarei pregătiri, să umple golurile și lipsurile mai insemnate - 
şi să deschidă perspectivele unei bune pregătiri intelectuale, 
Orice om înzestrat cu o astiel de pregătire își dă seama că 
— fără îndoială — cartea scrisă cu gânduri curate, în care 
primează intenţiile frumoase, este un nepreţuit prieten, care-şi | 
oferă cele mai bune servicii de care are lipsă sutletul uman... 

Pentru ca patrimoniul cultural, să se mărească, sufletul 
tăpturii raţionale se foloseşte de toate posibilitățile care l-ar 
putea îorma mai cuprinzător, mai bogat în calităţi, mai puternic 
în înlăturarea piedeciior ce se ridică în deslegarea problemelor 
înalte, cari preocupă mintea omenească. Există oare cineva 
care să afirme existenţa unei valori umane, fără să ţină cont 
de ansamblul manifestărilor sufleteşti, de nivelul moral şi cultural 
al insului ? | 

Orice individualitate însă, ce tinde spre realizarea unui 
cât mai mare coeficient al valorii sufleteşti proprii, trebuie să 
înţeleagă și să realizeze înainte de toate primatul formării 
spirituale care să corespundă unor înalte idealuri, care insuilețesc 
fiinţele superioare. 

Și să nu se uite că, există mulţime de factori care îacili- 
tează îormarea sutletească şi 'culturală a omului. Intre aceşti 
factori figurează la un loc de cinste lectura prin care se trans- 
mite cultura. Să ţinem în evidență insă şi formula: «Ca să ne 
instruim, trebuie să citim».. 


GH. BULGĂR 
cl. VIII 
Episramă 
Lui Titică, care sa născut în casa 
bunicului. 


Tu porţi, ca o emblemă, pălărie 
— Al bărbăţiei timpuriu simbol — 
Păcat e, că o lume 'ntreagă ştie 
Purtând-o, totuşi eşti cu capul gol. 


14 


Parodie orisinală 


Sfaturi colegului epigramist Gh. B. 
premiant dealtfel. 


Anul trece, anul vine 
Toafe-s vechi şi nouă toate; 
Trece-a opta cu suspine 
Fiecare — aşa cum poate. 
Fiţi cu toţii fără teamă 

Cel ce copiază lrece. 

De-ai fifuica când te chiamă 
La răspuns, ai nota zece. 


Și te 'ntreabă înainte, 

Și ar vrea s'audă multe. 
„Cine ține toate minte 
Când e vorba să te-asculte? 
Tu aşează-te deoparte 
Recilind fițuica bine 

Când cu gându-i prea departe 
Să te 'ntrebe chiar pe tine. 


Nici le 'ncurcă ia vreo limbă 
Ori la limbi — necunoscute — 
In vreo frază ce o schimbă 
Ablafivuri absolute 

Ce fac bietul om să caşte 
Şi încurcă lucrul foarte ; 
Când ajungi a le cunoaşte, 
Fugi de ele, ca de moarte. 


TŢeamă n'ai, când vezi mişeii 
La izbânzi făcându-şi punte. 
Când şi-or aduna ei «treii» 
Pot şi Dunărea să 'nfrunle ! 
Ei apoi căla-vor iarăşi 

În Septemvrie a trece. 

Nu te prinde lor tovarăş, 
Că e Dunărea prea rece. 


Un «soufleur» dela tealru 
Pe-un coleg să ţi-l închipui 
N'o să iei desigur patru 
Dacă poți citi în chipuri. 

Și de nu-i cu tine'n ceartă 
Si-are milă pentru tine, 
Ințelegi din a lui artă 

De-ai spus rău, ori ai spus bine. 


De vreo drastică migrenă 

Il cuprinde *n a ei mreje 

Ca să schimbi actoru'n scenă 
Tu pe allul poţi alege. 

Pe din dos să se strecoare 
Fără nici un pic de teamă, 
Profesori ori profesoare 

N'o să-l bage nici în seamă. 


Si-apoi, nu te da în lături 

— De ţi-e nofa pe măsură — 
Să-mi mai dai şi mie sfaturi 
Cu un zâmbet pe figură: 
«Zică loți ce vor să zică, 
Cadă alții câți n'or trece, 

Ca să nu pici la nimică, 

la la toate nota zece. 


La răspuns, ai nota zece 
De-ai fițuica, când te chiamă, 
Cel ce copiază, trece 

Fiţi cu toţii fără teamă. 
Fiecare — aşa cum poate 
Trece-a opta cu suspine ; 
Toate-s vechi şi nouă toate: 
Unul trece, altul vine. 
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Pe drumul vicţii ... 
| (irasment) 


pla Zile ploioase şi reci de toamnă... 

Pe bolta cerească norii pribegesc fără şovăială, umbrind 
pământul. Din când în când câte un lung șir de cocoare îşi 
încearcă sborul spre alte zări mai îndepărtate de noi şi mai 
călduroase. 

Vântul nemilos, doboară ultimele frunze îngălbenite şi 
veştejite de timp. 

“Totul este par'că pregătit pentru primirea iernii. La câmp 
oamenii muncitori, în cântece de veselie culeg porumbul copt 
şi ruginit de soare. Prin vii se face storsul. Toate sunt pline 
de melancolia timpului, care trece mereu în sbor şi  nelăsând 
în urmă-i decât umbră şi amintiri. 

Pe prispa unei sărăcuţe și umile căscioare din Taraclia, 
studentul Viadimir stă trist gândindu-se la nevoile şi lipsurile 
pe care le va aduce cel de al patrulea an de universitate. 

Acesta îi va îi ultimul an de cursuri superioare, apoi va 
ieși şi el în largul lumii, va încerca vieaţa, ca toţi tinerii care 
au avut fericirea să se împărtășească din adevăratul isvor al 
cărţii. 

Fumând ţigară după ţigară, priveşte cu mâhnire în azurul 
infinit al cerului înourat, gândindu-se la cineva. 

— La cine oare se va îi gândind sărmana inimă a lui 
Vladimir ? | 

Dacă l-ai îi întrebat poate nici el chat n'ar îi iost în stare 
să-ţi dea un răspuns pe deplin lămuritor, chinuit mereu -de 
gânduri îugare și tinereșşti. 

Stingându-şi restul ultimei ţigări îumate, întră în una din 
scundele camere a umilitei căscioare moştenită dela părinţii 
care acum își dorm somnul de veci în vechiul cimitir dela 
marginea Taracliei. 

In această odaie și-a petrecut el şirul anilor de când a 
avut fericirea să vadă rază de lumină şi până la deplina ma- 
turitate desvoltată pe băncile liceului şi universităţii. 

Pe masa-i de scris acoperită pretutindeni de prai, stau 
aruncate în cea mai mare desordine câteva cărţi și reviste 
vechi. Pe un vechiu dulap stă neatinsă de multă vreme sin- 
gura lui mângăere poate, o violină rămasă dela tatăl său. 

După ce cântă câteva cântece să-şi mai stingă dorul pri- 


Li 
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beag care-l transporta mereu pe târâmurile Soniei, şi-a început 
împachetarea hainelor de care avea nevoie la Iași. 

Mai avea încă două zile până la plecare. Timpul pe care-l 
mai avea la dispoziţie, îl întrebuința pentru a aduna câţiva 
bani cu care să poată face drumul şi să mai cumpere cele 
necesare. 

Cele două zile se scurseră prea repede şi Vladimir luân- 
du-şi rămas bun dela rudenii, vecini, prieteni, cunoscuţi şi 
dela iubita lui căscioară care l-a adăpostit atâta timp, se în- 
dreptă spre gară. După zece minute de așteptare, trenul sosi. 
Urcat în el, îşi așeză bagajele, pe care le avea, pe una din 
polițele compartimentului.  Aşezându-se în fereastră, privea şi 
admira din nou regiunile pe care le mai văzuse de nenumă- 
rate ori în călătoriile sale la laşi. 

Locomotiva care par'că scuipa foc și 'nghiţia drumul, ducea 
trenul cu o iuţeală fantastică. 

După mai bine de o zi de călătorie cu trenul,cu mici în- 
treruperi pentru legătură, Vladimir ajunse la laşi unde peste 
câteva zile avea să-şi înceapă cu ajutorul lui Dumnezeu al 
patrulea an de cursuri universitare, pentru ca după terminarea 
studiilor să se pună în slujba ridicării Neamului și Patriei pe 
al cărei pământ se strădueşte să-şi asigure existenţa şi feri- 
cirea 'n viitor.... T. DEME cl. Vil-a 


Cântec pentru somnul tău 


Și crainicii nopții tu vezi-ii?  Şi-apoi când în somn, tu îți 


Ei vin să-ți aducă în vis (scuturi 
Pe-o creangă cu flori de cais Șivoiul de păr castaniu, 
Parfumui opal al livezii. Ți-l umple cu put vioriu 


Fural de pe aripi de fluturi. 
Ei cântă cu glas de sirene 
Un cântec ştiul doar de ei, 
Când fără să simți, ghiocei 
Ți-aşează cu grijă pe gene. 


De-l simi pe al zorilor faur 
Și urma ei vreau să le-o pierzi, 
Îți toarnă în ochii cei verzi 
Lumină cu raze de aur. 


Lovind în a lunii chitară Și pleacă departe în lume 
Armonice mistic răsar, Se pierd în văzduh, spre apus. 
Să'nvâluie visu-ți hoinar „„„In laină, pe pernă fi-au pus 
In lainele nopții de vară. Un gând şi un dor fără nume. 


ANDREI VEXLER cl. VIII 
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loncl Teodoreanu la Oradca 


„Cum am scris: «La Medeleni»“ 


Evenimentul mult aşteptat de toată lumea s'a produs, în- 
sfârşit, în seara zilei de 31 Octomvrie a. c. 

Maestrul cel mai popular al condeiului românesc — Ionel 
Teodoreanu — a trăit printre noi vreme de trei ceasuri, desvăluin- 
du-şi într'o vibrantă mărturisire adâncurile sufletului său plin de 
sbuciumul eroilor ce i-a însufleţit. 

L-am găsit asaltat de admiratoare, străjere dornice de auto- 
gratele ce le acorda printre glumele spiritului său fin de scriitor. 

— Vă rog să-mi daţi un autograf pe această carte — zice una. 

— Ce fel de carte? 

— Prăvale-Baba. E bună? 

— Ah, nu. Foarte slabă! 


Pnac umbra tried satu, 
Giza ua du edr 1 huma”  geunr “i 
[E Pimud îu vudu . 


[RD WR BUC 
Urarea D-lui 1. Teodoreanu pentru revista noastră, 


Abia scăpat de ele se îndreaptă grăbit spre cabină spre a-şi 
lua „cafeluţa“. Il urmăresc cu 2—3 colegi şi ajuns aci e nevoit 
să ne capituleze. li oferim un număr din revista noastră şi mul- 
țumit ne „dărueşte“ un autograf pentru revistă şi altele mai mă- 
runte pentru noi. Apoi încep să întreb „de una şi de alta“. 

— Când aţi terminat Prăvale-Baba ? 

— Chiar la 1 Septemvrie. Interesant că odată cu începerea 
războiului... 

— Şi acum lucraţi la un nou roman ? 

— Incă nu. Am atâtea preocupări, atâtea griji şi apoi sunt 
atât de sbuciumat. Şi pedeasupra şi avocatura. Vreau totuşi să 
scriu ceva, să evoc persoane mari — azi uitate — din bătrânul 
meu -laşi. Va fi o frescă a vieţii româneşti intitulată „Masa um- 
brelor“. Dar o întrebare ? Ce îel e publicul orădean ? Cam ce fel 
de conferinţe preferă 2? Ştiinţifice ori mai vesele 2? 
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— Fără îndoială cele cu note mai glumeţe... 

— E atât de ciudat Ardealul acesta... Are atâtea fațete căe 
imposibil să le cunoşti pe toate. 

Alte admiratoare vin să ne întrerupă. Mereu autografe. 

— Dar m'aveţi toc. Cu ce să scriu? Ori vreţi să-mi înfig 
degetul în inima acestui tânăr şi să scriu cu sânge ?... 

Şi fiindcă nu mai era mult până să apară în faţa „balaurului 
cu o mie de capete“ i-am mulţumit şi am plecat, 


DI lonel Teodoreanu a apărut pe scenă în aplauzele deli- 
rante ale asistenţei conferenţiind mai bine de două ceasuri. D-sa 
a spus în esenţă următoarele: 

La apariţia Hotarului nestatornic, întâiul roman din trilogia 
Medelenilor, criticii şi scriitorii, de comun acord, au fost de pă- 
rere că e vorba de un roman biografic. Dar tinereţea mai ales la 
18—19 ani, e plină de avânturi şi nu tinde de loc a evoca tim- 
puri trecute, cu meşteşugul artei ajunsă la desăvârşire — lucru 
propriu  bătrâneţii. Selma  Lagerloi, Anatole France, Ruyard 
Kipling, toţi şi-au descris copilăria la vârstă când ea era doar o 
amintire veche. «Deci după criticii noştri — spune D-sa — îmi 
începusem cariera aşa cum alţii o terminau. Am rămas deziluzio- 
nat de luciditatea acestor critici când ei consfinţiră credinţa neve- 
rificată că volumul are caracterul de amintiri din copilărie, deci cu 
un diagnostic de autobiografie. Şi acest diagnostic era cu totul 
fals. Fals căci debutul meu nu era acesta ci era „Uliţa copilăriei“>. 

Bucăţile din Uliţa copilăriei se împart în două părți. Prima 
parte cuprinde două sonatine literare: Bunicii şi Uliţa copilăriei. 
|| găsim pe Teodoreanu, în prima, întruchipat în lonel băeţandrul 
de 14 ani care scrie versuri — o fantomă ce s'a dus în mormânt 
împreună cu bunicii săi. In cea de-a doua e uliţa tuturor copilă- 
riilor. E copilul care iese din casă, se apropie încet de uliţă — 
urcând treptele vârstei. El creşte, merge în Franţa şi moare într'un 
accident de avion. E Puiuţu fratele cel mai mic al maestrului. 

In cea de a doua parte însă sunt persoane şi lucruri fante- 
ziste. E fructul minciunii, căci: 

Teodoreanu derivă creația literară din minciună Ea nu 
e numai un imperativ al omului, căci mimetismul se observă la 
fel la plante, până şi la gingaşul camelion. 

Există o minciună biologică, a instinctului de conservare 
E minciuna pe care — pe vremuri — vărul său, copil ca şi el, de 
cinci ani, o spusese mamei sale, când l-a descoperit cu hainele — 
atunci îmbrăcate — ude leoarcă, căci căzuse în apă: „Ce-ai făcut? 
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Nimic am asudat!““. Sau, când, chiar el — la aceiaşi vârstă — în- 
tinzându-se după sticla cu parfum, din dulap, a răsturnat toate lu- 
crurile de acolo şi întrebat răstit răspunse: „A trecut un camion! « 
E apoi minciuna apologetică, aceea ce o croeşte de -atâtea 
ori soţul, venit acasă, mult peste.:ora cinei, pentru soţia sa. 
Şi mai sunt chiar cinsprezece categorii, dar e însă una, care 
nu se poate încadra nicăeri. Şi ea e hotărâtoare pentru creaţia 


literară. 
lată cum a croit-o Teodoreanu, întâia dată. La'vârsta de 6—7 : 


ani se afla în vacanţă la Bicaz. Dormia în aceeaşi cameră eu cei- 
lalţi doi fraţi ai săi. In stare de somnie (cuvânt întrebuințat până 
acum singur de Sadoveanu) — când somnul începea deci să-i în- 
tunece luciditatea, — fu atras de-odată la fereastră de fulgerul 
sclipitor al lunei ce răsărea. „Părea o creangă de liliac alb culcată 
deasupra negreţei munţilor“ El nu pricepea ceasul acela de aur 
“nocturn. S'a dus totuşi la geam privind uimit, cum „mări se iviră“ 
splendida expresie din Mioriţa ca şi isbucnirea Grecilor, prima dată 
în faţa mării. Apoi şi-a trezit cu înfrigurare fraţii şi i-a dus la geam 
„trei albi copii în cămăşi de nea“. Aşteptau o poveste... „Ce e? 
A căzut luna! Unde a căzut? Colo peiarbă, în ogradă! Şi tu de ce 
mai prins'0? Am încercat, dar n'am putut, că a sărit ca o minge 
a albit iarba, a sărit pe acoperiş, apoi s'a ridicat pe cer“... De ce 

a minţit? Cine ştie? Era prima sa minciună estetică. i 

In ceasul acela literatura română dobândise un — mic, mare, 
rău, bun — scriitor. Inainte de a şti scrie, Teodoreanu devenise 
scriitor. Se impusese la primii săi lectori, primele victime ale 
minciunii. Aci, el face o paranteză a inimii sale, ce nu-şi poate 
stăpâni galopul, când, vorbind despre talentele copiilor ce înfloresc 
zâmbetul pe feţele părinţilor şi profesorilor, le numeşte primul semn 
a unei răstigniri ce va să vie mai târziu. E aceasta cariera cea mai 
spinoasă şi cel ce o deprinde îşi sângerează şi sufletul din el, aşa 
ca Eminescu, Luchian, etc. 

Talentul nu se naşte scriind, ci trăind această minciună es- 
fetică. Prin aceasta a ţesut Teodoreanu acest roman al său. Ho- 
larul nestatornic însemna delirul minciunii creatoare. „De copil 
mă supuse realitatea, eram sluga ei. Voiam acum să fiu rege. Am 
scris „La Medeleni“ ca o creaţie cu totul alta decât copilăria mea. 
Am rămas deci cu totul nedumirit faţă de luciditatea criticei şi 
cititorilor“. Dar această părere era cu totul înofensivă pentru volu- - 
mul ]. Viaţa copilului e curată, chiar şi în ziduri de oţel. 

In volumul al doilea curge sângele de must roşu al adolescen- 
tului. „Am apărut sălbatec — cu sinceritate şi onestitate — dând 
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publicului expresia sângelui de adolescent plin de patimi şi păcate. 
Păgân imn de dragoste! Criticii numiau pe Dan Deleanu: Ionel 
“Teodoreanu. Dar să se ştie că: Venim noi scritorii Moldoveni din 
colţurile părăginite ale Moldovei, dar am învăţat să ştim respecta 
femeia, — mamă, soţie — să nu spovedim la urechea chiar celui 
mai bun prieten intimităţile noastre, să nu punem o vitrină trans- 
parentă asupra lor. E o abiecţie pe care mam făcut-o!“ 

Cu cel de-al Ill-lea volum, credinţa că Teodoreanu e eroul 
propriului său roman, a rămas definitivă. Atunci publicul i-a cerut 
al IV-lea volum. Adresându-se lui Ibrăileanu acesta i-a spus că 
publicul va cere mereu, căci eroii vor avea copii şi aceştia la rândul 
lor vor lăsa urmaşi. Era vorba deci de un Letopiseţ al familiei 
Teodoreanu. Ba cititorii i-au cerut chiar adresa eroinei Oiguţa, pe 
care ştiut era că "Teodoreanu o îngropase, ori voiau să facă cunoş- 
tinţa Monicăi, care dacă era vorba de o autobiografie ar fi fost 


chiar soţia sa. 
Dar acestea mau existat niciodată şi mau echivalente în 


realitate. „Moşia Medelenilor nu este moşia familiei “Teodoreanu 
pentru faptul că nimeni din acest neam n'a avut pământ. Singurul 
care are o moşie sunt eu, dar nu de pământ ci de hârtie: E 


romanul Medelenilor !“ 
Dar dacă i-a creat din imaginaţie, Teodoreanu nu susţine că 


n'a întrat indirect şi el în cercul lor de viaţă. Căci un personagiu 
este o mixtură, un amestec al trăsăturilor exterioare, luate dela o 
pluritate vie, amestecată cu un element — sufletul scriitorului, care 
intră ca o încarnare. Creaţia are trei etape: Prima e creierea 
personagiului fizic căreia îi premerge o clipă de excitare a conş- 
tiinții perspectivale psihologice. Apoi urmează fenomenul de sporire 
a vitezii interioare. Nu ca un umil ins, servit, cu fructe, dintr'o 
tavă, mai modestă ca e!, ci ca un măreț sultan, asediat cu toate 
fructele pământului, din care alege numai pe cele mai delicioase, 
scriitorul culege din toate portretele reminiscenţei sale pluritatea 
personagiului visat de el. Şi acesta e atunci a lui ca şi Adam, 
care în clipa creierii, nu mai era al gliei, ci al buzelor dumnezeeşti. 
Şi atunci scriitorul îi dă suflet. E aşa numitul profeism psihologic, 
ptin care el creiază un suflet nou, încarnat din al său, cu care 
însă nu mai are nicio contingenţă. E momentul culminant al creaţiei. 
E răsplata, singura răsplată adevărată a scriitorului, momentul când 
el dă viaţă — o realitate, o ființă concretă — e numele unui destin 
pe care l-a prins. „Creaţia în sine este har, iar cel ce nu are 
acest har, să-l înveţe dela cel ce-l are“. Creaţiunea literară este o 
proliferare a sufletului scriitorului în fiinţe noi, care trăesc intens. 
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Şi această împărţire a sufletului în zeci de părţi e istovitoare. 
Flaubert după ce şi-a ucis eroina Madame Bauvary cu arsenic, a 
căzut bolnav, prezentând toate simtomele otrăvirii cu arsenic. 
Tolstoi a trăit atât de intens senzațiile unui cal într'o nuvelă a sa, 
încât citind-o, Turgeniefi i-a zis: „Ai fost vreodată cal? Sfârşitul 
Medelenilor, a: însemnat pentru Teodoreanu aceeaşi istorie ca pentru 
Flaubert. N'a îndrăznit s'o omoare pe Olguţa decât într'o noapte 
tulburată de visuri sinistre. Cititorii i-au reproşat că de ce a ucis-o. . 
De ce i-a făcut să plângă ? „Dar dacă Dumnezeu ar pune într'o 
balanţă dreaptă lacrimile tuturor celor ce au plâns pentru moartea 
ei şi în cealaltă broboanele de sudoare ce*mi inundau fruntea în 
acele clipe, a mea sar apleca în jos“. | 

„Intro zi depărtată a timpurilor am întâlnit în laşi trei 
copii sărmani Olguţa, Monica şi Dănuţ. Au venit să-mi cânte co- 
lindul, cu mâinile îngheţate pe stea... Florile dalbe!... Trei 
copii necunoscuţi... Au trecut anii „cu nourii lungipe şesuri şi 
nici odată nor să vie iară“. Peste mormintele bunicilor a presărat 
aur luna . . .. Poate cândva un frate de al meu, necunoscut, va 
întinde mâna pe rafturile prăiuite ale unei biblioteci. şi va lua o 
„carte : va fi cântecul vieţii mele, va fi singurul şi cel mai curatal 
morţii de-apururi ., . __ EUGEN GROZA cl VIll-a. 


Aş vrea ... 


Nec quae praeteriit, iterum revocabitur unda, 
Nec quae praeteriit hora redire potest. 


Aş vrea să mă cuprindă Aş vrea să-mi sboare gândul 
Noianul veşniciei, Spre zări îndepărtate, 
Ş'in suflet să mi se'ntindă Să îşi reia avântul, 
Forla Dumnezeirei . . . infrânt pe nedreptate . . . 
Aş vrea să uit de toate; Aş vrea să uit de toate; | 
Să ui! că mai trăesc, Să'ncep o viaţă nouă, 
Doar se va'ndura, — poale — , Să merg în spre dreptate, 
De mine, cel ceresc . . . — Dorinţă, vrere . 
— rouă .., 


Aş vrea să mă cuprindă 

Universalul haos, eee eee eee unea PRR 
Să uit că am în tindă Aş vrea să văd'nainte-mi 

O marmură de Paros ... Al veşniciei haos . . . 


TRAIAN COSTA cl. V-a. 
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Şi se duc ca clipele... 


Ziuă în toată puterea cuvântului; ziuă cu lumină puter- 
nică — ziuă ca multe altele. 

Puternic instalat în scaun, cu coatele sănătos înţepenite 
pe marginile mesii, cuprind mai mult de |; din suprafața ace- 
steia şi în această poziţie, par unul ce este hotărit să-şi apere 
până la urmă — micul avut ce-l are'n față, dar pe care nu 
poate să-l ascundă. — 

Uitam să spun că, printre alte obiecte, am în faţă cea- 
sornicul, care cu cele trei ace, îmi arată cum trec secundele, 
minutele şi orele... Ce uşor trec secundele!... molatec mi- 
nutele ; orele ... grozav!... Nu ştiu cum, dar mi se pare 
că prin ielul lor de a trece, fiecare voiește să-mi pună în faţă, 
ceva din marele tablou al realităţii... 

Secunde ... mărunte patimi, care aproape nu ştiu când 
se nasc, când trăiesc şi când pier... Clocotiri — mai puter- 
nice sau mai slabe — dar... de durată aproape impercepti- 
bilă ... Minute... Sentimente, pasiuni,.,. cari deşi variate 
în formă, sunt uniforme în modul de succesiune şi durată... 
Se nasc spontan trăiesc cu tendinţa de a crește, dar ajunse la 
culminare, au pierit... 


Ore ... trec grozav... Patimi cari te îngrozesc prin în- 
tensitatea lor — în bine sau rău, plăcut sau torturând —... 
Se nasc încet,... încet,... cresc, grozav de simţitor dar și 


acestea până la un punct; trecut acesta, intră în perioadă de 
declin ... Descresc cu aceiași încetineală cu cari au crescut şi 
au o agonie proporţională cu grozăvia naşterii. 

Este realitatea mai complexă ?... Nu îndrăznesc a spu- 
ne nu, dar şi felul de a trece al timpului, e mult mai 


complex . 
Analiza acestor două paralele, ar însemna să faci un tra- 


tat ue întinderea unei opere și... eu... nu sunt dintre cei 
ce ar putea-o îace, — îmi declin deci şi competenţa şi pu- 
terea —... 

Adevărul e, că trăind într'un mediu, ne acomodăm lui; 
trăind în timp, trebue să ne acomodăm felului de ati... 

Sentimentele, pasiunile, patimile, sunt secundele minutele, 
orele noastre ; iar totalitatea lor suntem noi, timpul nostru! .. . 

Complexitatea sentimentelor noastre face câteodată să 
credem că ar îi mai bine dacă ar trece totul,... că ar îi mai 
bine dacă ne-ar lipsi măcar numai raţiunea! ... 
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Se poate, dar vezi rațiunea ne-a îost dată pentru a stă- 
pâni, pentru “a conduce această complexitate de sentimente . . 
Ni-se pare de multe ori greu, împosibil chiar!?... Da, dar 
aci stă meritul să învingi ceeace _ se pare greu, împosibil... 
Aici este diferenţa dintre noi și animale... 
“Şi apoi, dacă n'am avea raţiunea, nam mai putea visa 
fericirea și — eu cred — că și numai această posibilitate de a 
visa, e un îel de fericire ; ori, poate că singura fericire existentă 


e tocmai această posibilitate de a o visa. 
DAN M. CREANGĂ cl VII. 


0 întâmplare 


Cald .. . cald şi iar cald. 

Eram în vacanța cea mare. “Zefirul mângăia ușor cireșul 
din grădină, pe care două păsărele ciripeau de zor. In albastrul 
cerului, se zărea ici și colo câte un nouraș, și câte o rândunică 
care ca şi o făptură a lui Dumnezeu, îşi caută hrana. 

Melancolic şi plictisit mă _ plimbam prin grădină. „Dedată 
îmi. vine o ideie: să caut cărţi vechi prin pod. 

Mă urc sus şi răvăşesc prin cotloanele pline cu praf. uitate 
de vreme. Găsesc o carte de L. Slavici, o luai şi mă coborâi jos. 

Mersei iar în grădină. De departe  observai un 
scaun şi mă îndreptai spre el. Atât de preocupat eram, încât 
mergeam înainte, tot întorcând filele îngălbenite. 

Mă aşezai pe scaun, tără să mă uit decât la carte. 

Dar deodată sar în sus urlând: 

„Auleul Auleu!* | 

Mă aşezasem pe siropul fiert al mamii, pus să se răcească. 
Mă fripsesem de avem noduri în gât și băşici pe unde m'aşezasem. 
Dar pantalonii albi ! ! ! Se făcuseră acum de nerecunoscut: erau roşii. 

lar eu supărat de cele întâmplate, mai ales că primisem 
şi o urechială, uitasem și de carte şi de Slavici şi de sirop. .: 

MALIȚA MIRCEA cl. III-a 


Episramă - 


Autorului poeziei „Revedere“. 


În parcul care-i fără îlori acum 

Probabil toamna n'ai noroc; 

Aşteaptă pân'la primăvară i 
Când o s'apară'n acel loc! — hat — 
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pastel (omnatec 


Din văgăuni ascunse porneşte vântu'n zări 
Și duce'n cârcă stoluri de aripi călătoare 
Cocori 

Se duc uşori 

Spre lainici depărtări 

Se duc cocori uşori în ziua care moare...... 


Cad lacrămi gălbenile din sălcii plângătoare 

Un smalj de cer tomnatec se suie 'n zări de fum ; 
Şi ciori 

De-atâtea ori 

Se lasă pe răzoare 

Se lasă ciori hidoase pe margine de dum, 


Din văi se lasă'n suluri o ceaţă sumă, vie. 
Cad boabe reci, din ceruri de tristeţe 

Uşoare 

Stele căzătoare 

Pe huma din câmpie 

Și sapă ploaia'n codri o neagră bătrânefe...... 


IOAN SEREŞ cl. VIII 


Duminecă 


Luceşte viu pe cer măritul soare 
In liniştita albă dimineaţă, 

Copii sburdă veseli prin verdeață 
De parcă, ştiu şi ei că-i sărbătoare. 


Creştini de pe la case se adună 
Spre locul de'nchinare se îndreaptă ; 
Biserica deschisă îi aşteaptă, 

lar soarele cu raze-i încunună. 


n. seeromeneceeerreeevececeeenetoneeeeeneneetoecoee ccatineeocraeoeeenecae 


Se-aud creştini cântând cântarea sfântă 
Răsună cântu'n sute de biserici... 
Duminecă. Azi foată lumea cântă . . . 


Mireni îngână cântul după clerici 
E-atâta împăcare între oameni . . . 
Nu prinde ura rod de-ai vrea s'o sâmeni . . 


OVIDIU ROMAN cl. VI 
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Jertia întunericului 
Dramă în 4 acte de Eusen Groza 


DISTRIBUŢIA 
Costin, un morar Moş Miron, moţ ciubărar | 
Maria, fiica lui Un plutonier ungur 
Părintele Nicolae Vambery ofiţer ungur 
Mihai, un tlăcău Aghiotantul său 
Baba Dochia Un delegat 


Acţiunea se petrece în Munţii Apuseni, într'un sat pe malul 
“Grisulu Repede, cam pe la anul 1900 Ş 
ACTUL |. 
Scena |. 
Costin şi Părintele Nicolae. 

(In mijloc-la masă) 

Nicolae. (Citind din scriptură) „lar va veni ziua Domnului, 
ca un îur noaptea, întru care cerurile cu sunet vor trece, stihiile 
arzând se vor strica şi pământul şi cele de pre dânsul lucruri 
vor arde. Că ceruri nouă și pământ nou după făgăduinţa lui, 
aşteptăm, întru care dreptatea locuește. Pentru aceea, iubiţilor, 
nevoiţi-vă să vă aflaţi: lui nespurcaţi și neîntinaţi, în pace şi în- 
delungă răbdare.“ 

lacă bade Costine că și Sfânta Scriptură glăsuește ca din 
gândul nostru... Ziua Sfântă o așteptăm și noi, ziua când vom 
scăpa din ghiarele crude ale diavolului pământesc. Dar aci nu 
mai putem avea răbdare, nu, căci lanţul, rece ca şi ghiaţa, ne 
strânge tot mai tare.. 

Cosfin. Bine zici, părinte Nicolae; nu mai putem răbda, ni 
s'a urât cu aşa viață... Mâine, poimâine nu voi mai avea nici ce 
mânca... nimic, nimic la moară de câteva săptămâni... Și totuşi 
nu m'a lăsat inima s'o opresc... nu; e sutletul meu, e inima mea 
şi nu se va opri decât odată cu ea... Dar mă 'ngrozeşte poc- 
netul pietrii care se învârteşte surdă, sub coșul gol... Imi pare 
că râde de mine cineva... își bate joc norocul meu... mă pedep- 
sește Dumnezeu... Dumnezeu care m'a uitat... ne-a uitat pe toţi... 

Nicolae. Doamne fereşte, nu vorbi așa... Dumnezeu e bun. 
El ne ocrotește... Toate nenorocirile sunt doar încercare... El ne 
va mântui... | 

Custin. Dar până când, până când vom suferi și vom plânge?... 

Nicolae. Fericiţi cei ce plâng şi însetoşează de dreptate că 
acei se vor sătura.., 

Costin. Ce îolos?... nici sutletul din noi nu are vlagă pentru 
răsplata durerii... E 

Nicolae. Cerurile se vor umplea atunci de lumină şi vom 
vedea pe Fiul stând de-a-dreapta Tatălui... Nu îi trist Costine, 
crede că Domnul e bun și ne va ajuta... 

Costin. Eu ştiu vorba noastră din bătrâni „Ajută-te şi 
Domnul te va ajuta“... Dar ce poţisă faci astăzi? Lucri, roadele 
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muncii ţi se fură... Stai, mori d: foame Ridici mâna. Ferească 
Dumnezeu! Așa a:făcut şi bietul meu tată. A luptat cu lancu 
şi Ungurilor atât le-a trebuit... Averile care cu trudă le-a strâns 
le-au furat, casa i-auars... iar el... (clătinând trist capul)...... 

Nicolae. Jertta lui a fost primită la ceruri... Acolo împre- 
ună cu lancu se roagă pentru noi... Prin jertia lor ne vom 
mântui... 

Costin. Am rămas singur şi sărac... Dar tot ce-am adunat 
cu trudă am pierdut iară... Mi-au luat Domnii... Grofii... șerpii 
ce sug sângele din noi... Astăzi nu mai am nimic... Ba...0 
groapă... o palmă de pământ pentru odihnă... 

Nicolae. Dar Maria... liica ta frumoasă... 

Costin. (tresărind) Maria? Maria... adică... nu... nu, za- 
darnic... e umbra mea... durere din durerea mea... neînțeleasă... 
Ce folos, nu se mai mărită... 

Nicolae. Cum? Dar e de măritat... Ba are 23 de ani... 

Costin. Nu vrea... sufere... rabdă, dar tace. Nu ştiu dece 
(tresărind) Ah, adică da (cu durere) Eu, eu am întristat-o..., fără 
inimă... am fost rău... dar părinte, eu sunt Român și Româncă 
e şi fica mea... 

Nicolae. Costine îmi pare că te roade ceva... Spune-mi... 
Spovedește-te mie... 

Costin. Da, trebue să-ţi spun... că mă roade în ascuns... 
E că am tăiat o dragoste în două... Mihai, Mihai al Tudurii îl 
cunoşti ? 

Nicolae. Da, ăla recrutat de doi ani... 

Costin. Ah, nu-mi pomeni de asta că eu am îndreptat la 
el jandarmii. li plăcea de Maria... şi ei de el... Mi-a cerut-o de 
nevastă... Dar mintea mi-a strigat şi mi-a poruncit: nu, nu că 
era neam ungures"... 

Nicole. Cum ? 

Costin. Da păcatele mamei sale numai eu le cunoșteam. 
Mihai, părinte, e pruncul unui Ungur... În neamul meu eu nu 
voiam să-l primesc. Dar eram slab, slab și nu mă puteam îm- 
potrivi lor... Atunci, Dumnezeu ştie cu câtă durere,l-am împins 
în ghiarele celor ce asântau cu sila... Dar Maria a allat... a tugit 
înainte, n'a vrut să-i lase şi atunci eu... crud ca un lup am 
smuls-o de-acolo şi în faţa ei apoi, l-am aruncat ca la fiare... 
Tremur şi astăzi la gândul că va scăpa și mă va pedepsi... îmi 
va îura fata... îşi va bate joc de mine împreună cu ea... 

Nicolae. Nu se poate... E fată bună... 

Costin. Dar am minţit-» părinte... că am tost prea crud 
şi trebuia să mințesc... Am luat păcatele altora și am minţit-o... 

Nicolae. Ce i-ai spus... 

Costin. l-am spus că Mihai e îiul meu... Păcatul tinereţii... 
Credeam că-l va uita... va vedea că a greșit și va iubi pe 
altul... De geaba... A plâns... s'a chinuit... De doi ani... și azi 
e doar o umbră... II iubeşte, părinte, dar crede că i-e îrate și 
nu-i pasă... Nu știu ce ar putea-o schimba... Am vrut să-i 
spun adevărul, dar n'am avut atâta putere... Şi totuși pe Miha 
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nu l-aș vrea... nu... „Nu: Ştiu ce să'lac nu... “învaţă-mă 
părinte... 

Nicolae. Roagă-te lui Dumnezeu, cere-i- putere, curaj... 

Costin. Dar sunt un păcătos... Nu merit dragostea ei... 
deși Domnul ştie că numai atâta am voit să fiu Român... Ro- 
mân până la moarte... Dar acuma... acuma ce să fac?.., Se 
cutremură sufletul din mine când o văd... supărată... slabă... 
suptă de amărăciune... (0 bătaie în ușă) Ea 

Nicolae. Cine o fi... 

Costin. Da (un soldat ungur) 

Scena II-a 


Aceiaşi, Aghiotantul căpitanului Vambery. 
Aghiotantul. Cred că sunt în casa morarului Costin... 
Costin. Da, eu sunt... 

Aghiotantul. Atunci luaţi la cunoştinţă (citind) «Din ordinul 
comandamentului honvezilor pe tot timpul patrulărilor prin munţi 
morarul Costin va trebui să ţină la el pe căpitanul de honvezi 
Vambery și să se silească ca acesta să nu ducă nicio „lipsă. 
Toate cheltuielile vor îi plătite la sfârşit». 

Costin (nedumirit) Ce ? Cine eşti Dta? Ce spui? 

Aghiotantul. Aghiotantul Dlui căpitan. Şi acum binevoiţi 
a veni pentru a-l cunoaşte. D-sa se află la Primărie... 

Costin. Dar... ; 

Aghiotantul. E ordin. In zadar vrei să te împotriveşti... 
Am spus... Veţi vedea mai târziu... Vă veţi lămuri... (iese) 

Scena [Il-a 
Costin, Părintele Nicolae. 

Costin. (După câteva clipe în care s'au privit nedumiriţi) 
Auzi părinte ... asta ce mai e? .., o nouă pacoste pe capul meu... 
Dar cum oiu putea să-l ţin eu pe ăsta la mine?... Cuce? ... 
că nici pentru mine n'am de ajuns... Şi ăsta e Domn... şi la 
Domni le trebuie Domnie ... : 

Nicolae. Nu te trământa atâta ... Ce? mare lucru ... Ii 
face ce-i putea ... te-oiu ajuta și eu ... şi-apoi lasă vadă şi el 
în ce stare ne-o adus neomenia lor ... Nu te sbuciuma ... 

Costin. Dar? ... Fie ce-o fi... Să vestesc pe Maria ... apoi 
să mergem; Să-i ieșim în cale ... cu flori şi cu trâmbiţe, doar 
e trimisul Grotilor şi pentru ei trebuie. să ne a ae: și inima 
din piept ... s'o aruncăm în calea lor ... ca la câini. 

Nicolaie. S'o calce în picioare . 

Costin. Da .haidem ... să nu pierdem! vremea . 

Nicolae. Las-o treacă, cu atât mai iute ne apropiem de clipa 
izbăvirii. Doamne când ne vei mântui? 

Costin. Cine-a ajunge ziua aia! (ies amândoi prin dreapta. 

Melodramă : o doină, apoi, intră Maria. 

Scena IV-a - i 
Maria, apoi Baba Dochia. „it 

(Maria, tristă, începe să aranjeze prin casă fre onaridi: “UTE 

cântec de dor. De-odată se aude un ciocănit la ușă. Ea tresare), 
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Maria. Cine-i? (nimic; o bătaiae mai puternică) Cine-i? 
(Tot nimic; Maria merge la ușă, o deschide. Apare baba Dochia 
în haine murdare, gârbovită, rezemându-se de un ciomag. Maria 
speriată se retrage câţva pași.) Cine... cine eşti tu? 

Dochia. Nu te teme... Nici eu nu mam temut de muma 
pădurii... M'o prins, da nu mi-o făcut nimic... M'am împretenit 
cu ea... 

Maria. (cu nimire) Dar cine ești tu?,., 

Dochia. Io 2... tata pădurii... nimeni... nimic... Acolo în 
pădure îi casa mea... în scorbura unui gorun... io-s Dochia... 

Maria. (gânditoare) Dochia ?... 

Dochia. Baba Dochia... şi iug pruncii de mine... se tem... 
da, tu eşti tată bună, tu o să mă asculţi... Astăzi pădurea nu 
mi-o dat nimic. N'o vrut să-mi dea de mâncare; da tuosă-mi 
dai... Așa i?... 

Maria (cu gândul pierdut) Ce ?... 

Dochia. O stărâmă de mălaiu... 

Maria. Să-ţi dau? Cum să nu-ţi dau (caută, apoi îi dă o 
bucată de pâine) lacă, mâncă.,, 

Dochia. Nu, nu; acasă mă așteaptă coţotenile flămânde... 
trebue să ne împărţim frățeşte... Da vin-o numa'ncoace,., (îi 
face semn cu mâna) hai... (ea se apropie cu teamă) Baba Dochia 
o să-ți vrăjească... hai... 

Maria. (mirată) Vrăji ? Ştii vrăji ?... 

Dochia. Din palmă... din palmă îţi aleg drăguţul ...şi voia 
Sfântului eu o ghicesc... îți spun în toate cum ţi-e scrisa şi 
multe câte implinitu-s'au şi s'or mai întâmpla... M'o învățat 
baba Ilinca şi mi-o spus că în pădure oiu vieţui între jivine... 
că Sfântu o să-mi ia şi ce mi-o dat. Multe mi-o spus, da eu 
n'am vrut s'o cred şi-am râs... și iacă am ajuns iata pădurii 
din blestemul şi mânia ei... Da, hai, vină mai aproape pe.., 
dă palma... Hm... Hm... 

Maria. Ce vezi ?... 

Dochia. lacă... Un drăguţ ţi s'o rupt de la inimă tu crezi 
că l-ai pierdut... Credinţa ta s'arată strâmbă... 

Maria. Strâmbă?... 

Dochia. Da va îi rău... tare rău... 

Maria. Eu nu cunosc binele... 

Dochia. Un străin vei întâlni şi supărare şi scârbă mare 
îi avea. i 

Maria. (o cruce) Doamne apără-mă... 

Dochia. Inima ţi se va'ndoia şi a sângera... Prin sânge-i 
trece şi-i scăpa de sânge... că și eu printre fiară am umblat și 
nu m'am prăpădit... m'am împretenit .eu ele... Dar iacă... iacă 
se arată că bucuria scurtă şi veselia răutatea le-a omori... și 
strâmbătatea credinții tale îi vedea... ochii ţi s*o lumina... îi râde cu 
lacrimi... şi iar s'or întuneca şi-i plânge, plânge todeauna... (Maria 
e impresionată) Da plângi... de-amu. . Tu?... Plânge cineva... Îh... 
Nu, nu,plâng coţofenile pădurii... fămânde-s și mă chiamă... 
N'auzi?... nu le-auzi?... Uuuu... Uuu... Mă strigă... Uvuu... Hai... 
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Hai să le-auzi (se apropie de fereastră) Hai... (îi face semn. Ea 
se apropie) Uuuu... Viiiiu... Dar ce văd?... Ia uită, uită-te cum 
îuge cineva... Vine aici... 
Maria. (nedumerit surprinsă) Ce?.. Nu se poate... El?... 
Dochia Dar vine iute... eu mă duc... Adică?... să văd., 
Maria. Stai... baba Dochia... mai stai o leacă... (o bătaie la ușă) 
Dochia. Hai vină... să mă dumiresc... Hail.. (apare Mihai 
în haine de soldat) 


Scena V. 
Maria, Dochia şi Mihai... 

Mihai. (intră prin dreapta obosit de fugă, nedumerit, ne- 
hotărât luptându-se între două indemnuri. E emoţionat. Vorbeşte 
cu glasul stins)... Marie... | 

Dochia. (în mijloc) E mândru... dar... l-am văzut... 

Maria. (în stânga aparte, înăbuşit) Ce întâmplare l-a adus 
aici?... 

Mihai. (înțelegând par'că, aparte) Adevărat?... E adevărat... 
Marie... Nu-mi zici nimic?... nimic.. 

Dochia. Il cunosc.. e rău.. îl ştiu 

Maria. (aparte) In casa tatălui... (către. el) Nu Mihai... lasă... 
îmi vine să plâng... să îug... 
| Mihai. (apropiindu- se) Dar -atunci?... 

Dochia. Nu te apropia... mă tem... Făptură bărbătească 
întunecă ochii mei... şi tremură... lar o să-ţi verși răul... tu 
scuipi cu foc din vâri de bâtă şi-mi omori coţoienile... tu 

Mihai. Dar cine eşti tu?... Ce vrei?... Ori duhul nenorocirii 
mele a luat viaţă... nu... nu, îmi faci rău... Lasă-mă... Marie 
sunt nenorocit... 

Maria. Şi eu... eu mai nenorocită... 

Mihai. Dar atunci e adevărat... adevărat! (disperat) 

Dochia. Adevărat... Maria e îată bună... Nu tu... tu... 

Maria. lar dacă ştie... a venit să-și vadă sora... ori 
tata... ahl tata... 

Mihai. Ce? soră... tată.. Dar eu nu mai am pe nimeni pe 
lume... pe tine te-am avut Marie... și m'am temut că te-oiu pierde... 
am auzit ce te-am pierdut... Am fugit... Am venit... Am venit 
să văd... dar mă îngrozesc... mă îngrozesc Marie... eu... nu nu- 
-mi spune... nu mă lovi... Lasă-mă... mai bine să mă sbat în 
îndoială decât să ştiu bine că te-am pierdut, că m'ai lăsat... 

Maria. Dar?... 

Dochia. Tu... tu ai asmuţat câinii asupra mea... Ești 
păcătos.... A 

Mihai. Ah, lasă-mă babo... Marie... te-ai măritat... m'ai 
uitat... m'ai minţit... 

Marta. Ce? Mihai... mări... Crezi tu asta?... Ai putut crede... 
dar nu-i drept... E minciună... 

Mihai. (surprins) Minciună?... 

Dochia. Da eu mă duc... mă duc (se apropie de ușă): 

Mihai. (apropiindu se de Maria) Minciună, totul e minciună... 
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şi totuși, eu, nu mai sunt eu... nu mai sunt Mihai pe care îl doriai... 
nu, ești rece.. rece,ca de ghiaţă.. Iţi sunt străin... 

Maria. Nu.. nu dar tu poate nu știi... nu poţi crede.. nu 
poţi înțelege... durerea cea mare... 

Mihai. Ce s'a întâmplat ceva? 

Maria. Nu... întâmplarea trăia de mult.. dar noi n'0 ve- 
deam că n'o cunoșteam... Ea e tristă.. fără seamăn... Las-o, e 
mai bine să n'o ştim. Mihai, vreau să te iubesc.. crede-mă.. 
dar nu pot... 

Mihai. Nu poţi... Dar... 

Maria. Altcum, altcum... Altă iubire.... 

Mihai. Atunci... Atunci în zadar am îugit... mă duc înapoi... 
voiu suferi... va fi rău... mai rău... mă voiu însoţi cu durerea... 
mai mare decât s'o pot îndura... (se apropie de ușă) mă duc, 
mai trist decum am venit... 

Maria. Nu... nu... stai; mă doare să te văd plecând așa... 
Nu Mihai... (aparte) Dumnezeule nu mă pedepsi, fie ce-o îi, dar 
nu mă mai pot supune... (cu hotărâre) Mihai... Mihai te iubesc .. 

Mihai. (înseninat) Mario! Tu... 

Dochia. Farmecele nu m'au minţit... vrăjile... vrăjile... 

Mihai. (între două mistere) Vrăji, farmece... m'aţi doborât... 
Sunt fermecat... Babo m'ai vrăjit... Marie rupe lanţurile vrăjii .. 
scapă-mă de... nu ştiu de ce... 

Dochia. (se apropie brusc de ușă) iii, coţofenile Flămânde-s 
şi le-am uitat... (lese) 

Maria (cu drag) Mihai... 

Mihai. Marie nu mai plec.. Fie ce-o îi. Cerul de s'ar... 
(se apropie de ea). 

Maria Va îi rău... 

Dochia (reintrând speriată) liiii... m'au speriat... Oamenii 
cu puști... Jindarii... 


Maria. Ce? 

Mihai. Jandarmii... Sunt... sunt... (Speriat)... 

Dochia. Nu (o bătaie puternică în uşă) Hai... „..cine-i 
oare ?... (rămâne îngrozită.) Coţotenile... 


Scena VI-a. 

Aceiași, Plutonierul, jandarmii — apoi Costin — Vambery 
(Intră jandarmii sgomotoși cu plutonierul în frunte). 
Baba Dochia. liiii! Stântule din cer scapă-mă... rugaţi-vă 

coţofene (apoi rugătoare) Lăsaţi-mă. Lăsaţi-mă să plec că 
m'așteaptă în pădure... 

Plutonierul (tăindu-i vorba) Scoateţi hârca asta de aici! 
(Jandarmii o împing afară, dar vocea i se mai aude.) 

Dochia. Uuu... Viuu... 

Plutonierul. Aha... uită că l-am şi găsit... Domnişorul... 
Credea că-i mare lucru să-l prindem dacă se ascunde la drăguță... 
Ha ha ha... Puneţi mâna pe el! 

Maria. (repezindu-se în calea lor) Nu... nu se poate... A 
îăcut ceva ?.. Ce vreţi cu el?... 
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Plutonierul. (uimit) Ceva? (ironic) Nimic... sărăcuţul... 
(Râd cu toţii-jandarmii.) 

Maria. De ce râdeţi? Mihai, ce e? s a întâmplat ceva? 
(El rămâne abătut cu capul în pământ.) 

Plutonierul. (cu o ironie crescândă) Nimic... am venit aşa 
de îlori de mușchiu... A plouat cu mărgăritare şi o să-l ducem 
să-ţi culeagă şi ţie câteva... 

Mihai. Am crezut în minciuni... Dumnezeu m'a pedepsit... 
nenorocirea mă pândeşte... a d 

Maria. (nedumirită) Dar... 

Mihai. Am îugit... am dezertat... 

Plutonierul. Aşa... vezi că ştie el... 

Mihai. Diavolul m'a duşmănit... m'a îmbătat din ziua în 
care cineva m'a împins aci... Marie ..acela... cineva... mă doare... 

Maria. Dochia... Dochia... - vrăjile ţi se 'mplinesc... (apoi 
amintindu-și ceva) Tata.. ah... 

Plutonierul. Ei, acuma luaţi-l. 

Mihai. (înseninat) Staţi, staţi o leacă... Marie, Domnul a voit 
să fie-așa .. N'am ce îace... Mă plec... Marie, amândoi să ne 
plecăm... El ne va mântui... Dar nu îi tristă... Hai... haisă ne 
înseninăm .. să fim tari.. 

Maria (după o clipă de încordare supranaturală) Fie ce-o 
îi, dar nici eu nu te pot vedea așa... Nu, mi-e milă... de tine, 
de mine... de soarta noastră... îmi vine să plâng, să blestem, 

(îl îmbrățişează plângând în hohote Costin intră prin 
dara neobservat de cei doi și se oprește nedumirit; nu e în 
stare să spună un cuvânt)... 

Mihai. Iţi mulţumesc... dar plângi, plângi... şi nu pot să 
mă stăpânesc... (cade cu capul în pumni) 

Maria. Tre:uia... trebuia să primeşti mângăierea unei sore 
ce te-a iubit curat... te-a iubit din suflet şi nu știa că tu ești 
îratele ei... fratele meu... 

Mihai (înmă' murit) Fratele ?... sora ?... 

Costin (cu glasul plin de remuşcare) Mario... 

Maria (speriată) Ah! Tata... Tatăl nostru. (Oclipă pauză. 
Apoi Mihai înfrânt se apropie cu mâinile întinse de jandarmii 
care-i pun cătușele.) 

Mihai. Fie voia tatălui... să mergem.... 

Costin. Nu-nu. (sare ca ars) Staţia E fiul meu şi eu 
poruncesc.. eu.. 

Plutonierul (surprins) Ce ? 

Costin. Staţi! Adică, ce ?... ce-am spus? Nu... nu Mario... 
nu-i adevărat... trebue... vreau... nu ţi-am spus... Ascultă... 
Altceva... 

Maria. Nenorocită .. vai, lasă-mă tată... nu pot... nu mai 
pot. răbda... Ah (iese prin fund grăbită, plângând). 

Costin. A fugit de mine... fata mea... da, da, asta trebuia... 
Am fost rău... am făcut-o să suiere... şi astăzi mai tare sufăr 
eu... (reamintindu-şi) Ah; voi... Fiul meu ?... Nu.. nu... Nehun 
cine crede. ...Cine-a spus ?... Nu-ţi sunt tată... nu... A fost o. 
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minciună... Nu sunt tată... că, eu te-am mânat aci... Eu sunt de 
vină... că plânge Maria... Plângi şi tu? Nu ?... lartă-mă... iartă- . 
mă, căci Dumnezeu nu știu dacă mă mai poateierta... Dar dacă 
aşa mi-a fost scris... lăsaţi-mă... mergeţi... să rămân singur.. 
să plâng... și mă 'ngrozesc că nu plâng singur... plânge neamul 
tot de care am vrut să fiu vrednic... şi n'am putut nu... nu... 
(Rămâne singur în mijloc prăbuşit pe un scaun în vreme ce ei 
se îndreaptă spre ușă). 

Plutonierul. Să ne grăbim că am pierdut vreme multă (0 
bătaie în ușă) Da.(Apare Vambery). 

Vamoerp (surprins). Un om legat!... 

Plutonierul. Numai dezertor... 

Costin (s'a sculat privind surprins spre cei doi). Același 
om? Ori e tatăl său... asemănare sau... 

(In vreme ce Jandarmii cu Mihai ies, Maria intră prin uşa 
din fund), 

Vamberp. Asta e casa. Dar fetişcana asta cine e? 

Costin. Fata mea. Maria du-l pe Domnul dincolo. Eu nu 
mai pot. (Se aşează pe scaun.) 

Vambery. li îi bolnav ?... 

Costin. Nu, nu, mai rău, mai rău... (Cei doi ies prin îund). 

Păcate... atâtea păcate se bat în suiletul meu... Şi-mi 
pălmuiesc obrajii subţi de necaz... bătrâneţe... ' Atâta slăbiciune 
mă omoară... Doamne, Doamne iartă-mă... umple-mă de mila ta... 

Dochia. (intrând). Am pierdut.. am dat la câini mâncarea 
coţotenelor... alta... (surprinsa) Dar nu-i Maria... Dă-mi o siărâmă 
de mălaiu... o leacă.., 

Costin. (visător) Stărâmă de mălaiu... 

Dochia. O să-ţi vrăjesc... 

Costin. (ca luminat de un gând se scoală brusc). Vrăji? 
Hai vină... vrăjeşte-mi... vrăjeşte-mă să uit de lume. 

Cortina. 
(va continua în numerele viitoare) 


îroița 
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pentru numărul următor al revistei se vor trimite până ce/mai 
târziu în prima zi a lunei următoare pe adresa : Proi. Augus- 
tin Cosma, Oradea, Str. Dr. Lascu No.5, cu menţiunea: Pentru 
revista «Țara visurilor noastre», scrisă pe plic. 

Redacţia stă cu toată plăcerea la dispoziţia cetitorilor pentru 
a-i lămuri, pentru a le ajuta la rezolvarea problemelor pe cari 
nu şi-le pot înşişi rezolvi. Aceasta îie la poșta redacţiei, îie, 
dacă problema merită interes deosebit, în cadrele unui articol. 
Notă e căi ceia cc la o aha dt au stat 


Abonament pe anul şcolar 1939—1940. 








Pentru instituțiuni . . . 3 lei 
Abonamente de încurajare . . . . . 200 » 
£. Pentru d-nii profesori şi părinţi . . . 100 » 
A Pentru elevi . . . îs se met paie BOR 


Cine reţine un număr, se consideră abonat. 
— Preţul unui exemplar 10 lei — 





„TIPOGRAFIA ADMINISTRATIVĂ* 
Propr, 1. Ciortin 
Oradea, ste, Avram Iancu No. 





